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Oprimir e Monologar: 





O presente trabalho, apresentado na disciplina Estudos Comparados em Literaturas de 
Língua Portuguesa II da graduação em Letras na Universidade de São Paulo, visa analisar 
o conto “Fábrica de fazer vilão”, publicado no livro Ninguém é inocente em São Paulo do 
autor brasileiro contemporâneo Ferréz. Procura-se demonstrar quão transgressoras são as 
perspectivas do autor, tanto quando atentamos ao seu eixo temático de denúncia social, 
quanto na análise de sua estrutura e contexto literários. 




“Cada vez que gritam: pobre! 
Me assusto. Recuo ao canto 
Mais perto do rés do chão. 
Negro, fico sem cor. 
Fúria, fico sem fala.” 
 
- Éle Semog. Íntimo dado (a senha) 
Publicado em Cadernos Negros 
 
Em 2006, Reginaldo Ferreira da Silva publica o livro de contos Ninguém é Inocente 
em São Paulo. Ferréz, como se autodenomina, é um escritor que, inserido na 
contemporaneidade, empenha-se em descrevê-la; tendo como universo de escrita o das 
periferias paulistanas, vê sua obra como marginal em relação ao cânone; observando vidas 
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críticas, cria uma literatura que critica. Enfim, revela-se como um escritor de textos de 
exceção, justamente por observar o que lhe é mais evidente em termos sociais. 
Compondo e aprofundando personagens majoritariamente negras em situações de 
desfavorecimento social no ambiente das favelas, o autor traz visões literárias de uma 
realidade que, ora não é sequer mencionada, ora nos é apresentada sob a ótica do 
preconceito. De fato, como mostra a pesquisa estatística de Regina Dalcastagnè (2011: 
314), na literatura brasileira contemporânea, “os negros são 7,9% das personagens, mas 
apenas 5,8% dos protagonistas e 2,7% dos narradores”. Dentro desta ínfima gama de 
personagens, as principais ocupações dos negros são: “bandido/contraventor”, 
“empregado(a) doméstico(a)”, “escravo”, “profissional do sexo”, e “dona de casa”. Sob 
esta perspectiva, Ferréz representa uma minoria extrema na literatura brasileira, já que 
“não apenas incorpora personagens diferentes – diferentes por serem negras, por serem 
pobres e, sendo pobres e negras, por serem honestas – à nossa literatura, ele procura 
inscrever nela um universo inteiro de exclusão” (DALCASTAGNÈ, 2011: 331). 
O conto “Fábrica de fazer vilão” contido no livro citado é exemplar deste 
posicionamento socialmente crítico do autor. Seu enredo baseia-se na cena de uma ronda 
policial agressiva em um bar na periferia paulistana. O narrador-personagem, sua mãe e 
outros moradores do local sofrem ameaças diversas e sem nenhum motivo pontual por 
parte dos policiais, que vão embora após apenas infligir medo sobre a família, sem nada 
levar, senão a satisfação por demonstrar seu inconsequente poderio social, e sem nada 
deixar, senão o espectro da opressão.  
Construído sob forma dialógica, o pequeno texto ilustra, portanto, uma cena 
caracterizada pela humilhação de moradores da favela. Dentre as perspectivas mais 
relevantes de análise deste texto, encontra-se a observação do silenciamento a que estes 
personagens têm de se submeter perante a força coercitiva - não só do caráter estamental 
da sociedade brasileira, como também dos discursos de preconceito que fazem com que a 
própria afirmação de um sujeito como ser homem livre possa ser alvo de estranhamento 
social. 
Afinal, parece evidente o fato, também abordado por Dalcastagnè, de que a figura do 
negro e do pobre em nosso repertório literário aparece muito mais como objeto em cena do 
que como personagem. Ferréz, com sua crítica pungente, devolve a estas figuras o que já 
não deveria lhe ter sido tirado: seu caráter humano, consciente e atuante social. Em 
“Fábrica de fazer vilão”, o autor não apenas incorpora figuras normalmente marginalizadas 
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da literatura e da vida social – elementos intimamente ligados -, como também lhes dá voz 
narrativa e os retira dos estigmas preconceituosos que impedem sua autoafirmação como 
sujeitos humanos. 
 
Estrutura textual, estrutura social 
De fato, como já foi abordado, o conto analisado não pode e nem se propõe a se 
desvencilhar de seu contexto de produção. Como defende Antônio Cândido (2010: 30), a 
arte – e especificamente a literatura - é dialogicamente social: depende da ação dos fatores 
sociais do meio em que é produzida e influi sobre a sociedade, de acordo com sua recepção 
perante o público. No caso de Ferréz, é evidente o contexto sócio-histórico da 
contemporaneidade dos moradores da periferia paulistana, que são ao mesmo tempo 
contemplados pela obra e destinatários dela. Este caráter social do escritor evidencia-se no 
conto tanto temática – pela apresentação do enredo e de sua crítica subjacente - quanto 
formalmente. 
Pensando em termos da estrutura de “Fábrica de fazer vilão”, temos, de partida, duas 
perspectivas de análise estrutural significantes, tanto quando vistas individualmente, 
quanto em diálogo entre si: podemos considerar o texto um conto – e, portanto, inserido na 
concepção de gêneros universais e canônicos -, mas também podemos observar sua 
profunda relação com o rap – gênero musical já tido como marginalizado. 
Pensando o texto como conto, é possível reiterar o que Alfredo Bosi descreve sobre a 
escrita deste gênero:  
 
Literariamente: o contista explora no discurso ficcional uma hora intensa e aguda 
da percepção. Esta, acicatada pelo demônio da visão, não cessa de perscrutar 
situações narráveis na massa aparentemente amorfa do real. (BOSI, 1977: 9) 
 
 
De fato, por se tratar de um texto curto, há espaço no conto apenas para explorar um 
momento ínfimo, que deve ser intenso o bastante para conseguir reatribuir significados à 
realidade a partir de uma narrativa inusitada e interessante. Neste ponto, reafirmaremos o 
que diz Júlio Cortázar também sobre o conto, que “quebra seus próprios limites com essa 
explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da 
pequena e às vezes miserável história que conta” (CORTÁZAR, 2006: 153). De fato, este 
conto, lacônico em termos linguísticos, e detentor de um enredo de duração também 
concisa, torna-se incisivo: perpassa e ultrapassa o enredo simples (uma ronda policial que 
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invade uma casa, ameaça os habitantes e vai embora após desferir um tiro no teto) para 
requisitar uma reflexão aprofundada sobre suas palavras e sobre o ambiente em que elas 
foram concebidas. 
 Passamos a pensar, então, a perspectiva de análise estrutural a partir do rap. 
Importado da cultura das comunidades negras dos Estados Unidos do final do século XX, o 
rap é um gênero musical que se caracteriza por possuir versos ritmados, utilizados como 
instrumento de denúncias sociais das mais diversas. Em “Fábrica de fazer vilão”, três 
elementos estruturais fundamentais do rap estão presentes: o posicionamento de um 
período curto por parágrafo (assemelhando-se a versos de uma letra de música), a 
apresentação de um cotidiano por meio de recortes imagéticos e a possibilidade dialógica 
desta mesma apresentação. 
O conto já se inicia com seis períodos curtos que, apresentados conjuntamente, tecem 
o cotidiano dos personagens que serão abordados pelo enredo. Aparentemente 
desvinculadas, as afirmações vão desde o ordinário “Estômago do carái, acho que é 
gastrite” até a reflexão “Pelo menos sei que tem um monte de barraco cheio, monte de 
gente vivendo”. Apenas para subsidiar esta aproximação com o rap, cita-se, a seguir, um 
trecho de uma das letras de rappers da periferia de São Paulo, que apresentam, sob a 
mesma estrutura do conto de Ferréz, o cotidiano do narrador: 
 
Caralho, que calor, que horas são agora? 
Dá pra ouvir a pivetada gritando lá fora. 
Hoje, acordei cedo pra ver, sentir a brisa de manhã e o sol nascer. 
É época de pipa, o céu tá cheio, 15 anos atrás eu tava ali no meio. 
Lembrei de quando era pequeno, eu e os cara... faz tempo, faz tempo, e o tempo 
não para.2 
 
Quanto à questão dialógica, sobre a qual nos debruçaremos com mais vagar adiante, 
por ora cabe apenas mencionar que a estrutura de versos de supostos diálogos é bastante 
recorrente no rap. A fim de exemplificar esta característica, na continuação da letra citada 
anteriormente, temos: 
 
'Cê viu onti'?  
Os tiro ouvi de monte!  
Então, diz que tem uma pá de sangue no campão. 
Ih, mano toda mão é sempre a mesma ideia junto: treta, tiro, sangue, aí, muda de 
assunto. 
                                                 
2
 Música Fórmula Mágica da Paz do grupo Racionais MC’s 
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Traz a fita pra eu ouvir que eu tô sem, principalmente aquela lá do Jorge Ben.3 
 
Parece, portanto, que ambas as perspectivas – a do gênero literário do conto e a do 
rap – se intersectam e se complementam em “Fábrica de fazer vilão”. Tal simbiose passa a 
ser significativa quando a vemos como indicativo de uma liberdade textual de Ferréz, que 
transgrede o canônico para nele infiltrar elementos significativos da realidade socialmente 
marginalizada que conta. 
 
A fábrica, os produtos 
Saindo da análise da estrutura do texto em geral, nota-se que o próprio título do 
conto já se revela inquietante. A palavra “fábrica” remete imediatamente a um 
conglomerado semântico em que se inserem as noções de urbanização, industrialização, 
capitalização e suas decorrências, como mão-de-obra, linhas de produção e massificação. 
Nada parece mais coerente em se tratando da contextualização do conto na atual cidade de 
São Paulo, tida como símbolo de crescimento industrial e populacional. Símbolo este que, 
todavia, pode ser tomado como uma bandeira positivista com intuito de disfarçar as 
consequências negativas deste crescimento desenfreado: a desigualdade social, a 
marginalização do homem, a exploração do trabalhador, a alienação. É na exposição desta 
perspectiva escamoteada que Ferréz opta por trabalhar em seus escritos. Esta grande 
fábrica da urbanização e da desumanização, estruturada pela violência de seus 
administradores e pela força motriz da arma, empenha-se na produção de “vilões”. 
Resta, agora, indagar a quem se deve dar o rótulo de vilão, já que há uma 
ambiguidade na relação do título com o enredo. Tomando-se a fala do capitão da ronda “E 
você, neguinho, o que tá olhando aí, decorando minha cara para me matar, é?” como 
indício de que o narrador passou a nutrir o desejo de vingar estas injustiças, pode-se pensar 
que os oprimidos, ao optar por retribuir a violência, tornam-se os novos “vilões” urbanos. 
Vendo sob uma perspectiva estática, a possível vingança seria facilmente condenável, 
enquanto que seus motivos, sua linha de produção da violência não são evidenciados. Por 
outro lado, segundo o conto, é inevitável tomar como vilão o aparelho opressor, 
figurativizado no capitão e em sua tropa. Neste caso, perguntaríamos: quem ou qual foi a 
fábrica que os criou? Provavelmente a mesma: o ideário social que tem no poder sobre os 
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 Idem. 
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outros a permissividade máxima, além do decorrente desejo de destratar para reafirmar tal 
força. 
 
Os outros, o negro 
Pensando a pesquisa já citada de Dalcastagnè que evidencia a ínfima parcela de 
personagens negros em nossa literatura, é de extrema importância a análise de como estes 
personagens são apresentados no conto de Ferréz. Para isso, iniciaremos observando como 
o negro é designado por duas vozes distintas: a do narrador-personagem oprimido e a do 
capitão opressor. Por parte do capitão, o negro é designado por: “preto”, “macaco”, 
“vagabundo”, “nóia”, “vaca preta”, “neguinho”, “lixo”, “preto da Etiópia”, “montes de 
bosta”. Já por parte do narrador: “preto”, “do rap”, “guerreiro”, “desempregado”, 
“trabalhador”.  
É desnecessário evidenciar o caráter depreciativo dos rótulos impostos pelo capitão. 
Além do óbvio racismo (“macaco”), há o léxico das agressões morais (“vagabundo”, 
“nóia”) e sociais (“lixo”, “montes de bosta”), sempre amparados por preconceitos (“preto 
da Etiópia”). Já no caso do narrador, o negro é reafirmado em sua humanidade, como 
sujeito íntegro (“desempregado”, “trabalhador”) e possível atuante social e criador de 
cultura (“do rap”, “guerreiro”). 
Interessante notar que a designação dos personagens como “preto” é utilizada por 
ambas as partes e se mostra ambígua. Por um lado, o capitão denomina os moradores da 
favela desta forma com um caráter depreciativo, perguntando, como se houvesse algum 
problema inerente a este fato, “por que esse bar só tem preto”; por outro, o narrador aceita 
e afirma a designação, pensando “não sei por que somos pretos, não escolhi”. A fim de 
analisar este fato, é preciso considerar que, ao contrário das outras diversas denominações 
depreciativas utilizadas pelas vozes opressoras, tais como “macaco”, “vagabundo”, 
“neguinho” e “lixo”, a afirmação do “preto” diz respeito apenas à cor da pele, e parece não 
possuir, por si, uma carga semântica negativa. Em outras palavras, ver-se chamado de 
“preto” pode tanto abrir caminhos para uma colocação semântica negativa e baseada no 
racismo, quanto para uma afirmação positiva de si. Desta forma, o narrador tenta se 
apropriar da palavra para mostrar que admite, sim, ser “preto”, ter a pele negra, mas que 
isso não o impede de ser “do rap” e “guerreiro”, consciente das mazelas em que se 
encontra. 
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Quanto à caracterização contrastante do negro perante o capitão da rota, além da 
análise do léxico é também interessante esboçar alguns pontos da psicologia das 
personagens. Temos uma clara oposição entre oprimido e opressor em termos de 
humanidade – adotada, neste contexto, como elemento constituinte do ser dotado de 
possibilidade de compreensão e empatia pelo outro. No conto, o capitão é apresentado 
como agressivo, frio e desumano. Não se vê, em nenhuma de suas falas, qualquer tipo de 
hesitação ou expressão emocional, chegando ao ponto de repreender um resquício de 
humanidade que seu subalterno demonstra no seguinte trecho: 
 
É o seguinte, seus montes de bosta, vou apagar a luz e vou atirar em alguém. 
Mas capitão... 
Cala a boca, caralho, você é da corporação, só obedece. 
 
Em seguida, o personagem pergunta ao seu subordinado se ele tem algum familiar 
“aqui, algum desses pretos”, como se, pela intimidação, afirmasse que os oprimidos apenas 
merecem algum tratamento humano se forem vinculados sanguineamente com os 
opressores. 
Por outro lado, a partir das vozes oprimidas que esboçam a fala, e das reflexões não 
ditas do narrador-ator, é possível ver diversas ações representativas de emoções, tais como: 
“porque... porque...”, “Ai! Meu Deus.”, “minha mãe começa a chorar”, “eu abraço minha 
mãe, ela é magra como eu, ela treme como eu”. Pode-se considerar, então, que a narrativa 
é construída para trazer à tona a empatia do leitor em relação aos personagens oprimidos, 
gerando adesão à crítica social mordaz que Ferréz ergue.  
 
Diálogo, monólogos 
Ao lado desta discrepância de caráter humano dos personagens, há a diferença das 
possibilidades de voz dos mesmos. Com agressividade e ameaça da arma ao longo de todo 
o conto, o capitão impõe continuamente o silêncio aos outros (“cala a boca, macaco, eu 
falo nesse caralho”). Quando a voz do outro ganha concessão, ou melhor, é requisitada 
com violência (“fala, macaca”), é pelo simples intuito de fazê-la menor e humilhá-la. Em 
dado momento, por exemplo, temos: 
 
Vamos, porra, vamos falando, por que aqui só tem preto? 
Porque... Porque... 
Por que o quê, macaca? 
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Portanto, se à primeira vista “Fábrica de fazer vilão” se apresenta como um diálogo, 
em uma análise mais aprofundada podemos notar que o conto é composto, na realidade, 
por dois monólogos. O primeiro, mais evidente e de caráter estrutural, é o monólogo do 
narrador em primeira pessoa, que descreve a cena do confronto entre os habitantes da casa 
e os policiais sob sua própria perspectiva. A fim de reiterar este ponto, é relevante notar 
que, apesar de diversos períodos representarem o discurso direto dos policiais, não há 
nenhuma marcação gráfica, como aspas ou travessões, demarcando o diálogo, 
posicionando-se as falas no mesmo patamar das reflexões.  
O segundo monólogo revela, por sua vez, um caráter psicológico e social: trata-se do 
silenciamento do outro – tido como socialmente inferior – para que só o opressor fale, o 
que é evidente no trecho a seguir, em que o capitão recrimina a expressão da mãe que fala: 
 
É o seguinte: vocês vivem de quê aqui? 
Do bar, moço. 
Moço é a vaca preta que te pariu, eu sou senhor para você. 
Sim, senhor. 
 
É de extrema relevância notar que, apesar deste silenciamento se concretizar pela 
força (“penso em falar, sou do rap, sou guerreiro, mas não paro de olhar a pistola na mão 
dele”), ele não demonstra a submissão ou, pior, um ethos submisso das personagens 
negras. Tomando como base de comparação os poemas abolicionistas do poeta Castro 
Alves, nota-se que há, no romântico, a figura de um “negro vítima”, incapaz de reagir às 
mazelas que lhe são postas, e que apenas sofre e clama por ajuda. Nesta obra, “se há 
movimento de reação, esse será enfatizado como uma atitude vingativa do negro contra o 
branco.” (BARBOSA, 2006: 95)  
A denúncia social tecida por Ferréz, torna-se, em contraponto com a do poeta, mais 
agressiva: suas personagens negras são fortes, possuem consciência e reflexões próprias, e 
são naturalmente capazes de reagir. O que os segura é, entretanto, a pistola na mão dos 
policiais: a afirmação da pura força bruta. Combatendo este monólogo imposto, o 
personagem negro tem, como narrador, toda a autoridade de contar a história e, portanto, 
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“Fábrica de fazer vilão” nos mostra, bem como toda obra incisiva de Ferréz, 
perspectivas outrora inusitadas em se pensando a abordagem literária de determinados 
temas. A literatura, que não se desvencilha da sociedade em que se insere, reflete ao longo 
de suas histórias as mazelas sociais erguidas sobre séculos de racismo e preconceito social 
do Brasil. Se com Ferréz os indivíduos marginalizados, como o negro e o pobre, ganham 
destaque, não devemos perder de vista que esta abordagem se trata de uma conquista 
social. Apesar de ser, ainda, uma conquista social que visa outras, na denúncia das 
injustiças latentes por meio da apropriação do instrumento da escrita, subvertida com a cor 
local do rap e de um cotidiano silenciado. 
Agora, diferente de em outros momentos de nossa literatura, o que impede a revolta 
nesta “fábrica” não é uma característica intrínseca à figura de pele negra, subserviente e 
fiel a um senhor branco, mas sim a imposição injusta de uma violência que cala. Ferréz, 
longe de reafirmar os estereótipos do “negro vítima” ou do “negro submisso”, ergue sua 
crítica: a revolta se faz plenamente justificável por se tratar de um ser humano oprimido, e 
não de um homem-animal naturalmente inferior. 
Por fim, conclui-se que o escritor empenha-se em quebrar, via literatura, os 
preconceitos gestados nela e por ela. Como diz o próprio Ferréz sobre sua vida nesta 
“fábrica” real,  
 
a polícia para e pergunta: ‘Você está armado?’. Digo que sim, que estou, com porte legal de 
inteligência. Pobre com inteligência eles acham suspeito.4 
                                                 
4
 Transcrito da edição on-line de O Globo, “Ferréz e José de Souza Martins dão leveza à mesa sobre exclusão 
social na Flip”. 
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